厦门鼓浪屿的海风吹在人身上微凉,一座白玉的雕塑在阳光下泛出温暖的光泽,她的身边花团锦簇,是生命蓬勃的气息在此聚集。
这就是林巧稚,被称作“万婴之母”的妇产科医生, 她这一生不曾结婚,不曾生育,但却迎接了万千生命的到来。
每一个孩子都是父母最珍贵的礼物,世纪之交,林巧稚来到人间,此时的她不知道,自己将被母亲抛弃。
林巧稚的母亲何晋在生下她时已经四十多岁,算得上是高龄产妇,被人耻笑是老蚌生珠,而且林巧稚还是个女儿,更加被人戳脊梁骨。
在那个年代,没有人在意产妇的心情,每一位母亲仿佛是生育孩子的机器,而这机器甚至还有优良之分。
产后激素剧变,让何晋心情十分脆弱,她是一个基督徒,信仰孩子是上帝的礼物,但这些都没能抵过重男轻女的封建余孽。
即使是在今天,仍有落后的地方抛弃女婴,或是将女孩打掉,在那样一个时代,女孩的诞生更加不被祝福了。
所以精神失常的何晋将刚出生的林巧稚放在一旁不管不顾,在卫生条件极差的年代,这足以要了一个婴儿的命。
或许林巧稚注定是降临人间的天使,她的父亲回家后及时发现了,将奄奄一息的女儿抱了起来。
“再等一个时辰,孩子的命就没有了,女孩怎么了?男孩女孩都是一样的。”
这一番话点醒了何晋,她看着缩成一团的女儿,愧疚到心都纠结在了一起。母性驱使着她,疼爱她的孩子。
父亲给女儿取名林巧稚,意为“灵巧而又天真”,她是圣诞节前夜诞生的孩子,所以父亲将林巧稚当作宝物一样疼爱。
所以林巧稚从小就没有经受过什么重男轻女的待遇,她的父母都给了她足够的爱,只是天将降大任于斯人,必先苦其心智。
在林巧稚五岁时,刚刚记事的她,记忆里第一件事不是家庭的幸福相处,而是饱受宫颈癌折磨的母亲。
当时的医疗条件很差,并且从不向母婴倾斜,很多女人都害怕闲言碎语而不去治病,所以妇科病累积到最后变成了不治之症。
林巧稚可能还没能理解那么多,但是在她幼小的心灵里,对母亲的去世,产生了很深的执念。
在母亲去世后,她被父亲送到了英国传教士所办的幼儿园,没有母亲的孩子是很可怜的,但教堂圣洁的歌声治愈了她。
父亲告诉她:“女孩子家应该是自立自强,不依靠男人。”因此林巧稚从小就明白,这世上的女子,都该有独立自主的权利。
这让她养成了温和坚韧的秉性,在之后去了厦门女子学校读书后,在传教士玛丽小姐的教导下,她几乎成为了一个小圣人。
谦和、刻苦、温暖,林巧稚如同太阳一样散发人性慈爱的光芒,“爱人如己”这句教义,深深刻在她的心里,并且贯彻她所有的行为。
经历过这样的教育,注定了她不会选择庸碌一生,而是能有毅力,在女子十分艰难的时代完成她的理想。
所以毕业后,林巧稚虽然有留校任职的好机会,但她不想躲在象牙塔里,她要体验人间的疾苦,拯救困惑的灵魂,只是要完成这样的理想让她有一点畏惧。
“你是我见过的最好的学生,应该接受更完整的教育。面对这么大的决定,你应该恒切祷告,尽自己最大的努力,而不是考虑自己行不行。”
林巧稚的老师给了她前行的勇气,于是她选择当医生,医病救人,解除人肉体的痛苦,也弥补了她对母亲死亡的遗憾。
伟大的思想只有付诸行动才能成为壮举,林巧稚勇敢地走上自己确认的路,并且比任何人都做得更好。
北京协和医院是当时中国最先进的医院,里面的中国籍医生很少,中国籍女医生更是一个都没有,但是林巧稚就是要选择这所医院。
20岁,普通人家的女孩可能已为人母,整天围着灶台和孩子转了,但是林巧稚坚定地踏入了协和医院的考场。
一直以来的刻苦学习有了成效,她在考场上如鱼得水,对答如流,眼看考完她最擅长的英语,就能拿到梦寐以求的入学通知书,意外却不合时宜地发生了。
一位女考生因为中暑倒地不起,而监考老师都是男士,怕被说闲话,竟没有一个上去帮扶的,其他考生也是男生居多,都因为“男女大防”冷眼旁观。
此时的林巧稚正在认真做题,被一位考官叫了名字,她茫然抬头:“我还没做完呢。”老师解释一番才知道,是有人中暑了。
一场中国医学最高学府的考试,有人中暑竟然没有一个人能帮助她,只能拜托一位不懂医术的20岁考生。
因为中暑的是女性,所以救人都变成污秽的,就如鲁迅所说,一看到裸露的膀子,就自然想到性,想到乱伦……
当时的社会太腐朽,对女性太不公,为了“贞洁”二字,多少人就丧了命,林巧稚的母亲,也是如此。
所以她没有迟疑,即使没写完试卷,也去帮助抢救了那名女生,她知道,女子在世生存已然不易,要相互扶持。
果然,为了救人,她没能写完试卷,这样严格的考试,一分都是宝贵的,所以按照常理,林巧稚定是上不了这所学校了。
八年的寒窗苦读,毅然放弃了所有选择,孤注一掷,林巧稚此时却并不悔恨,救人才是她的理想,即使当不了医生,她也成功了。
就在她已经释怀时,一封录取通知书交到了林巧稚的手上,原来,她舍身救人的责任感正是协和医院需要的,所以为她破格录取。
协和医学院严进严出,但是这些难不倒自律克己的林巧稚,她不仅成为奖学金的获得者,还是同批第一个晋升住院医生的人,许多科室为她抛来橄榄枝。
她的导师也挽留她留校:“林,留在这里你前途无量。”
但是林巧稚的内心更加坚定了,她之前只是想学医,却不知道到底要学什么,而现在,她毫不犹豫地选择了妇产科。
这让很多人震惊,作为如此优秀的人才,林巧稚去其他科室更加能发挥她的才华,而在一个普遍在家生孩子的年代,当妇产科医生显得又累又没荣誉。
“当时的中国,产妇的死亡率高达1.5%,新生儿的死亡率高达16。”后来林巧稚对此解释到。
林巧稚没有什么别的想法,只是考试时女生的孤立无助,和母亲的久病成疾让她明白,社会需要更多的人去帮助女性,去救救孩子。
“我是一个中国人,中国的母亲和婴儿,需要我回去。”
而协和医院发给林巧稚聘书上的话,更加证明了这一点。
“兹聘请林巧稚女士,任协和医院妇产科助理住院医师……聘任期间凡因结婚、怀孕、生育者,作自动解除聘约论。”
结婚生子意味着失去了社会身份,如果连生命都没有保障的话,女性于人间将无立足之地了,这和林巧稚心里人人平等的理念相悖,所以她要去改变。
“民族的未来都在你们肚子里。”林巧稚一句话道尽了她的初心。
林巧稚并不知道,这个决定让自己一生都和人类生命的第一程相伴,她只是兢兢业业,一晃眼,就亲手承接了五万条生命。
在她接生的孩子中,有不少取名叫"念林”、爱林”、“敬林”、“仰林”……他们的出生证都有她的英文签名“ Lin Qiao zhi ’ s baby ”。
所以林巧稚终身没有一个孩子,却是世间最伟大的母亲。
不仅是爱孩子,林巧稚的存在,更是拯救了不少的母亲,让他们能在生产后,健康地陪伴孩子成长。
林巧稚永远是科室里耐心最好,最温柔的那一个,当其他医生对产妇大声呵斥时,林巧稚从来舍不得说一句重话。
她说不能让产妇独自抓冰冷的床单,那样会落下病的。其实哪是什么身体上的病呢,是心病。
产后抑郁甚至能让母亲将刚出生的婴儿弃置不顾,林巧稚明白每一个母亲生产后的脆弱,所以她想为母亲们保驾护航。
连林巧稚带的所有学生,都要承袭她对产妇的关心。
一次考试,她要求每个学生完成10例产妇分娩的记录,学生们不敢懈怠,认认真真写好后,只有一份是优,其他全都不及格。
学生们都懵了,林巧稚这才指出优秀的病例说:“你们都没有记录这一点:产妇的额头有豆大的汗珠。”
就是这样的教育,让她的学生比其他医生更加关心产妇,施医更加人性化,出了很多名医,这才造就了如今的妇产科学。
现在中国的产妇死亡率才16.9/十万,婴儿的死亡率降低到5.4%,妇幼健康核心指标位居全球中高收入国家前列。
1941年,太平洋战争爆发,医院被迫关了门,为了能够继在第一线坐诊,她没有躲回学校,而是开了一个私人诊所。
私人诊所,上门看诊,这在今天看来肯定是富人才能享受的待遇,但是在林巧稚的心里,人命是一样珍贵的。
“只收比较殷实家庭的钱,而对很多穷人免费。”不仅如此,她出诊时常常还会准备一些钱,补贴非常贫困的家庭。
样坐诊、出诊的日子,林巧稚过了八年,写了几千份病例,这些病历有的还被患者的家属保存完好。
2015年,北大人民医院就收到过林巧稚写的病历,是一位老太太家里的长辈,曾被林巧稚医生看过病,那份病历一经出世就引起了轰动。
因为那病历上的字,不论是英文还是中文,都字迹工整,一目了然,而且简明扼要,时至今日都可以拿来做样本。
人当专注如水,一川入海,百转千回,矢志不渝,林巧稚能成为大师,就是因为她对自己的严格要求,和一颗水晶般纯净的真心。
她曾说:“对一个人来说,生命是最宝贵的。而现在这个人对你说:我把生命交给你。那你还说什么呢?你冷?你饿?你困?”
这是林巧稚终身敲打自己的话,自她成为了医生,人生的大部分时间都在医院和出诊的路上度过。
医者仁心,为了救治更多的人,她在医院里住了整整30年,如果半夜医院电话响了,接电话的必然是林巧稚。
她说:我是一辈子值班的医生。
1949年10月1日,低了许久头的林巧稚这才将眼睛移开病历本,她知道,这天是新中国成立的大日子。
红色的请柬的一角,在林巧稚的余光中闪耀,但她没有走神太久,就继续看诊了,那是开国大典的邀请函。
“协和医院林巧稚教授:兹定于十月一日下午三时,在天安门广场举行中华人民共和国中央人民政府成立庆典,特请光临。”
但是受邀的主角正淡定地坐在诊室里,为排队的病人看诊,她眼里没有一丝焦躁,也没有错过开国大典的不甘,还是将病历写得端端正正,一丝不苟。
“那天我出门诊,我的病人需要我。”
别人梦寐以求的机会,被她平淡地拒绝了,没有一个中国人愿意放弃这样的机会,但是为了病人,林巧稚没有迟疑。
林巧稚选择留在北京,选择留在协和医院,选择妇产科,选择坐诊,她的每一个选择都被严格执行,林巧稚用青春和精力,换取到了她心中憧憬的世界。
终于在1956年,中国第一个妇产专科医院诞生了,林巧稚当院长,实至名归。
我们今日歌颂林巧稚的成就,却容易忽略她为此付出的代价。
在上世纪四十年代,女医生一旦结婚,就只能看门诊,不能当教授、当主任、评院士……生了孩子连工作都会丢了。
所以当时有很多像林巧稚一样的女性,为了事业被迫选择了独身,那个年代的女性若是想要出彩,必然要付出更多的努力,林巧稚深知这一点,并且无怨无悔地付出人生。
女性被剥夺了“选择的权利”,被迫在“家庭”和“事业”选择其一,这样的歧视无疑是对女性劳动的剥削。
正是有了林巧稚这样的女性,身先士卒,证明了“妇女能顶半边天”,这才有了今日女性的地位。
所以林巧稚不仅是万婴之母,更是现代女性的母亲,她慈爱的光芒惠及每一位现代女性。
1983年,是林巧稚离开的那一年,此时的她已经82岁的高龄了,但她还奋斗在妇产科研的第一线。
《妇科肿瘤》、《家庭卫生顾问》、《家庭育儿百科全书》,还有不少学术论文,都凝聚着她的心血。
“只要我一息尚存,我存在的场所便是病房,存在的价值就是医治病人。”
林巧稚的墓志铭上如是写到,这是她一生的最真实写照,白衣白首终身伴,日落日升护众生。
4月22日,林巧稚安然长眠,临终前留下三句话:平生积蓄的3万元捐献给首都医院幼儿园、托儿所;遗体献给医院做医学研究;骨灰撒在故乡一一鼓浪屿的海面上。
做了一辈子的生命启程师,林巧稚将余温留给了孩子们,她虽然一生未育,但经她之手来到世上的生命,不都是她的孩子吗?
免责声明: 文章源于会员发布,不作为任何投资建议
如有侵权请联系我们删除,本文链接:https://www.sws100.com/kexue/86712.html