如果你去过开罗的埃及博物馆、巴黎的卢浮宫和纽约的大都会博物馆，那你一定会对其中的古埃及陵墓上那些花花绿绿的壁画不陌生。

这些朴实、古拙的壁画有着独特的、抓人心魄的魅力，带着我们回溯五六千年前那些古老而神秘的文明。而其中最吸引人的，就是壁画上那些亦人亦兽的神怪了。

在古埃及的所有神祗中，“出镜率”最高的，恐怕是下面这位。

没错，它就是我们题目中出现的那个名字：阿努比斯（Anubis）。阿努比斯的形象辨识度非常高——黝黑、瘦弱的身材，赤裸着上身，穿着古埃及人特有的宽围裙，头上戴着纳布斯头巾。

不过，它最大的特点还是那张脸，明显能看出，那不是人类的面孔，而是一个犬科动物的头颅。

阿努比斯的原型：黑背胡狼

许多人第一次看到阿努比斯的时候，总是会问：“这是谁？它为啥长着一张狼脸？”

但实际上如果我们仔细观察就不难发现，阿努比斯的原型肯定不是狼，因为它的耳朵实在是太大了！这两个巨大的耳朵就像炮瞄雷达一样高耸天际。

下图是阿努比斯与狼的对比图片，我们能明显看出阿努比斯的耳朵比狼的耳朵大而且修长。

实际上这已经提示我们，这种动物是一种生活在热带地区的犬科动物（狼的生活区域大部分在北回归线以北），如果我们对比一下狼与非洲犬类的图片，就更容易发现耳朵的区别。

从左至右：狼、非洲鬣狗、胡狼

相比之下，非洲动物的那个器官与其说是耳朵，倒不如叫“翅膀”更合适些！如此巨大的耳朵，其目的也非常明显——散热。顺便说一句，电影《疯狂动物城》（Zootopia）中尼克（Nick）的原型就是一只非洲耳廓狐。

尼克的原型是非洲耳廓狐

那么，这个家伙到底是谁？它的原型实际上是一种非洲沙漠中“略带羞涩”的小动物：黑背胡狼（黑背豺，Canis mesomelas）。

黑背胡狼属于犬科的一种小动物，广泛分布于东、南非洲，尤喜降水量100~200 mm的干旱地区。

说它是小动物，因为它成年体长在96~110 cm，体重7~13.5 kg。这是个什么概念呢？差不多是一只成年二哈的一半多一点！也许是体形小，它胆子不大，看上去“略带羞涩”。

但是，这么一只看上去人畜无害的小动物，为何会成为神祗，甚至还是法老主墓室中的常客与守护神呢？这要说到它两个独特的习性：夜行性与腐食性。

与腐尸为伴的“黑夜幽灵”

黑背胡狼的食性很杂，爬行动物、鸟类（及鸟蛋）、植物、贝类，甚至还有人类生产出来的垃圾，它从不挑嘴。当然，它最喜欢的还是动物尸体。

我们可能觉得这个口味太重，非常恶心又毛骨悚然，但在它们看来，这可是肉肉——还是不劳而获的肉肉！

当这种小怪物窜入人类的活动区域，它们很快就发现了这里有大量的肉肉：人类的墓穴。古埃及人信奉死者的极乐世界在西方，因此大部分墓穴都分布在尼罗河西岸的荒漠中——著名的吉萨金字塔群就是这样。于是，这里很快就成了黑背胡狼欢脱的天堂！

试想一下：当你夜里经过沙漠的边缘，看到夜幕中成群结队的莹绿色的发光物（它们的眼睛）在空中游荡，脚下随处是被刨得一片狼藉的墓穴，死去的人类残缺不全的尸骨被翻得满地都是，有的骷髅还冲你龇着牙。

空气中满是腐肉的恶臭，最要命的是，寂静中响彻着一片嘎吱嘎吱的声音（它们在嚼骨头）……请问，看到这一幕，你会作何感想？

迷信的埃及人很快就认定，这种长相丑萌的小东西是死神欧西里斯派来索命的怪物！

埃及人这么认为当然不仅仅是惊吓过度后遗症，这家伙有一个令人恐怖的“绝技”：黑背胡狼是狂犬病最主要的中间宿主之一！被它咬过有超过50%的可能罹患狂犬病！

正是这些令人惊悚的特性，让古埃及人对这种小生物又敬又怕，总是把它和死亡联系起来。于是，它也经常会出现在陵墓中。

1922年11月5日，英国考古学家霍华德·卡特（Howard Carter）带领考古队，意外在帝王谷中发现了图坦卡蒙法老的陵墓。

考古学家霍华德·卡特（Howard Carter）

图坦卡蒙陵墓是人类发掘的第一个没被盗掘的完整的法老陵墓，而阿努比斯自然在墓穴中随处可见，无论是石门、浮雕、壁画，还是随侍棺椁的木雕。

阿努比斯的使命：引导和审判

大体来说，阿努比斯的任务有两项：引导亡灵和审判亡灵。

如下面两幅图所示，第一幅图画的是阿努比斯在制作木乃伊。古埃及人非常看重身体，认为如果尸体被破坏，那么亡灵也将被消灭。因此制作木乃伊的过程，实际上就是引导亡灵进入冥界的一个必不可少的仪式。

制作木乃伊的阿努比斯

而第二幅画就有点奇怪了，阿努比斯跪着摆弄一个类似天平的装置。这源于古埃及人的另一个信仰：据说，所有亡灵进入冥界前都必须受到审判，根据生前的善恶来判定死后的归所。而审判的方式也很奇特：把亡灵的心脏放在天平上称重。

审判亡灵的阿努比斯（左边的秤盘上可看见心脏）

古埃及人认为恶人死后的心脏会变轻（这大概就是“轻如鸿毛”吧）。因此如果一个心脏沉甸甸的，阿努比斯就会报告欧西里斯，要善待这个善良人。

相反，如果这个心脏过轻，那阿努比斯则会一脸嫌弃地直接把这个心脏甩向门外——门口早聚着一群流着哈喇子的地狱猎犬。见状，它们会一下子扑上去，将这个心脏撕碎吞下肚，而那个恶人的魂魄则会随着这颗破碎的心脏灰飞烟灭。

古埃及人事死如事生（意思是，死后也要和生前一样），他们最害怕的就是自己的灵魂彻底消失！可以说，这个听起来有些荒诞的传说，就是悬在恶人头上的一把闪着寒光的“达摩克利特之剑”！

正是靠着这些沙漠中的小生灵，古埃及人搭建了他们朴素的神话体系，也让尼罗河焕发出别样的魅力。

但动物依旧是动物，无论人们如何对它们顶礼膜拜，它们依然世世代代在广袤的撒哈拉里忙忙碌碌，繁衍生息。