【序跋】
作者:鲍尔吉原野
说到“童年”这个词,我觉得应该洗手。好像这个词是金子做的,我要用手拿起来。
小时候用的洗脸盆都很大,是搪瓷盆,盆底有一条大金鱼图案。把清水倒进盆里,鱼的尾巴仿佛在晃动,仿佛在游泳。我会在这样的水里洗很长时间,说是洗脸,洗手,而不是把水倒在鱼身上。
现在我60多岁了,身边的一切都和童年完全不一样。但说到“童年”这个词,我经常关掉房间里的灯光,俯瞰星空。六十多年过去了,只有夜空中的星星没有变化。它们明亮而模糊。60多年的时间很长,但星星并没有离我更近,也没有离我更远。与太阳和月亮相比,星星是夜空中的孩子,他们永远不会长大,从远处发出只有孩子才能听到的神秘低语。
这是三本散文集:《河对岸的星星》、《草原上云的故乡》、《晚上马群飞翔》。
《河对岸的星星》写的是我童年的故事。在那个世界上,向日葵有一个巨大的花盘,它的花瓣有耀眼的黄色。而且我小时候看到的蜜蜂比现在大,它们扇着看不见的翅膀在花上耕耘。蜜蜂、向日葵、蚂蚁、麻雀、土块和草构成了我的童年世界。在这样的世界里,有幻想,有令人兴奋的发现,有距离。
在童年,除了我们脚下的小土地,所有的地方都很远。在这本书里,远方回来了。我们假设距离是一匹马,或者它们只是公园里的一匹木马。他们从那个叫“远方”的地方来到我们面前,我们回到了童年。
草原上写着云的故乡。草原不仅是云的故乡,也是我的故乡。如果从字面上理解草原,它代表着广阔和广阔。但当你到达草原时,你会发现这里太空了。一切都是草原,一直连接到地平线。你的耳朵甚至会不适应这种空虚。寂静使人的耳朵嗡嗡作响。
草原不仅空旷,而且非常丰富。那里有蒙古人的笑脸,有像彩色丝绸一样翻滚飘动的蒙古民歌,当然还有安静的羊群和奔驰的马群。早上醒来喜欢看天空的牧区人。蓝天上堆满了丝绵般的云。如果你带着马去河边,你会看到远处的河水像天空一样蓝。水面几乎不流动,河面不想破碎倒映在河面上的蓝色。
用笔写这样的草原是写不出来的。每当我写草原的时候,我都觉得自己的能力不够。最好的办法就是用歌唱。草原上的蒙古民歌与天上的雨水、木轮车轮、散发草药气味的干牛粪饼、马喷出的响鼻是一回事。如果你带着这本书去草原,边读边听民歌,你会觉得自己走进了草原的心里。虽然它看起来如此广阔和持久,但它非常年轻。它会用云的表情和你说话。它的语言像民歌一样在你心中生根,开出草原上的花朵。
说到草原,我几乎迫不及待地想提到马。《晚上马群飞翔》这本书,所有的章节都是马写的。这可能是第一本完全写马的散文集。
走进草原,只能说你对蒙古文化有一点感性的了解。走近马,就是走到草原的深处。大胆、深情、细腻的草原,可以在马身上找到证据。当一群马达达跑来时,地球正在振动。这些马和大地一起向前冲。是的,我想说的是,马带着大地向前跑。风把马的鬃毛抬高,马的尾巴在风中被拉成一条直线。在草原上奔跑的马是多么的快乐啊,前面总是一个平坦的距离,你可以跑到你想去的任何地方。描述这种状态有一个美丽的词——“自由”。天之骄子享受着上帝赋予他们的自由。马群与天空中的云彩和河流竞争。如果你站在山坡上,马就像一条河,云就像一群马,它们都像弯弯曲曲的蓝色哈达。
这三本书写了我的童年,我的草原和我的马。在我心目中,它们是最珍贵的记忆。我用洗过的手把这些回忆献给大家,就像手里拿着金子一样。
(本文是一系列散文集《河对岸的星星》、《草原上云的故乡》、《晚上马群飞翔》的序言)
《光明日报》( 2023年03月24日15版)
来源: 光明网-光明日报
免责声明: 文章源于会员发布,不作为任何投资建议
如有侵权请联系我们删除,本文链接:https://www.sws100.com/%e8%a1%8c%e4%b8%9a%e5%8a%a8%e6%80%81/385589.html